奥古斯塔球会内空无一人

北京时间4月9日，美国大师赛与奥古斯塔已经交织在一起，以至于这个小城为春假额外增加了一天。

四月的第一个完整星期，在这个地方绝不是时间轴上的一个小点。

这是他们的个性，他们的生活方式，以及通向成功的道路。

通常在这个星期，餐厅或者酒吧会因为火爆的生意大赚一笔。超越时代的行业衍生于当地人将自己的家租给陌生人，而现在成为了容纳球迷、赞助商和媒体的一个主要手段。从门票黄牛党到临时的停车场管理员，看上去佐治亚州东部20万人口的小城，每个人都能想到一个办法从年度第一场大满贯中赚到一些钱。

可美国大师赛绝不止是商业。在球场上，友谊诞生，或许只是一个甜椒芝士三明治，又或者是深夜的波旁威士忌酒和雪茄。然后，整个循环再来一次，年复一年，十年之后又是十年。

从某个角度来说，感觉好似家庭聚会。

“我们那个星期明显会做许多生意，”马克-库明斯（Mark Cumins）35年前在奥古斯塔国家高尔夫俱乐部顺着公路下去的一个地方联合创立了该市最著名的餐厅之一“T骨”（TBonz）牛排馆。“不仅仅是钱。多年以来，人们一直过来。我们喜欢他们。虽然这是非常忙碌的一个星期，然而是一段好时光。正是这一点让美国大师赛非常特别。”

当然，这个与众不同的传统已经暂停。新冠病毒大流行，已经导致成千上万人死去，逼迫几乎所有人都必须呆在家中，全球的体育赛事不得不停摆。

这是第二次世界大战停赛三年以来第一次，美国大师赛不按照传统的日程表进行，未能成为春天的非正式揭幕。

赛事现在挪到了11月。大力发球将由秋天的落叶伴随，而不是鲜艳的杜鹃花。在同样奇幻的色彩中，春天的希望将由日渐临近的冬季肃杀所取代。

每个人都在设想秋季大师赛看起来会怎样，七个月之后这个世界看起来怎样。

“我们不知道到时候的规则是什么，” 库明斯说，“人们还想去拥挤的地方吗？”

直到现在，大师赛周总是与奥古斯塔学校的春假同步，大部分是因为先于民宿时代的另外一项传统。许多当地人打扫干净自己的家园，然后出门休假，将这些空房全部留给游客。该市有限的宾馆床位明显不足以应对大量涌入的人群。

即便是那一点，也带着一丢丢奥古斯塔的感觉。

既然赛事要到星期天傍晚才结束，绝大多数租客都需要留宿到第二天早上。学校因此在一个星期的春假之后额外增加一天。孩子们可以一直等到美国大师赛之后的星期二才复课。

“在我的朋友中，我会说大约80到90%都把房子租出去，而且多年以来一直是如此，”苏西-霍尔（Suzi Hall）的两楼房子距离球场只有几英里，“这是一个巨大产业。”

至少15年以来，霍尔和丈夫将他们五个睡房的房子租给报道美国大师赛的美联社记者团队。

当这个传统开始的时候，他们的两个女儿还是小姑娘。

现在，一个已经出嫁，而另外一个刚刚完成研究生学业。

达利在胡特斯餐厅给球迷签名

华盛顿路通常是美国大师赛星期的中心，混合了零售店、快餐店，当然，约翰-达利在胡特斯快餐店的停车场会搭建起自己的露营区，给人签名，与他们合影，也销售各种各样的商品。

这个星期，停车场却是空的，只剩下速写的标志牌装点着路障，向客人展示去哪里拿外卖。

美国大师赛的喧闹绝不止是华盛顿路。几英里之外，法国市场（French Market Grille）通常会在这个时候忙着分发辣味的卡真菜给满座客人。可是现在，店家沃尔特-克雷（Walter Clay）却在为需要帮助的失业员工做饭。

“美国大师赛那一周，我们的生意相当于一个月，” 克雷同时拥有一家人气餐厅：雷斯海岸咖啡（Raes Coastal Cafe）。“然后接下来来三个星期，我们会做出另外一个月的生意。这很好，如同用12个月的成本，赚取13个月的收入。”

美国大师赛对整个奥古斯塔经济而言，也具有涓滴效应。

举例来说，那些出租的房子需要额外的清扫服务。当然，此时此刻这样的工作是不需要的。这对于那些无法消化的人而言是经济上的不小打击。

“对许多人而言都是非常大的变故，”苏西-霍尔说。

实际上，这座城市一直在数日子——到美国大师赛还有多少天？

然后，当美国大师赛尘埃落定，他们又开始数下一场。